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« Le désir s’ébauche dans la marge où la demande se déchire du besoin1 ».  

 
 
                                                 
1  Jacques Lacan, « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l'inconscient freudien » [1957], Écrits, Paris, Seuil, coll. 
Champ Freudien, 1966, p. 814. 
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En matière d’architecture, si l’on se fie aux traités inauguraux tels que ceux écrits par Vitruve2 et 
Alberti3, le désir s’incarne dans l’expérience esthétique et la recherche d'une harmonie qui transcende 
la simple fonction utilitaire ou la rationalité constructive. Un édifice bien conçu incite le spectateur à 
désirer l'ordre et la vertu, contribuant ainsi à l'amélioration morale de la société. Au cours de l’histoire 
cependant, ce désir fondateur n’a eu de cesse de changer de forme. A l’austère sévérité de la Réforme 
s’oppose la volupté Baroque. Face au « grand récit » des Modernes, l’ironie et l’humour postmoderne 
pèsent de tout leur poids. Aujourd’hui, le sentiment dominant de l’urgence climatique nous met en 
demeure d’agir paradoxalement avec « mesure » ; l’austérité sobre et frugale semble constituer une 
réponse immédiate, presque évidente, à l’insécurité de notre monde sous le signe de la catastrophe. 
 
Aussi, à l’heure de l’instabilité permanente, du désordre et de la crise perpétuelle, en quoi discuter du 
« désir » peut inviter à renouveler notre regard sur l’architecture aujourd’hui ? 
Car si notre époque tâche de faire de son mieux (mais toujours avec moins) dans une soumission 
presque contrite à la « frugalité », au nom de la raison climatique, du refus de l’excès, elle ne parvient 
pas tout à fait à dissimuler, son exact opposé : le désir du débordement, de la volupté et de 
l’extravagance. Il semble que l’éviction du désir ainsi que la contraction de l’architecture à une pure 
réponse fonctionnelle-constructive, évident l’architecture de toute signification. 
 
Mais comment qualifier ce désir ?  
S’agit-il d’une force d’attraction, d’une attente, dont le contact avec le réel pourrait engendrer une 
certaine satisfaction, une forme d’accomplissement, ou tout au contraire une source de souffrance et 
de frustration ? Ce désir-là se réduirait-il alors à une tentative d’apaisement des tensions issues de nos 
pulsions les plus intimes ?  
Ou bien est-il question d’un mouvement psychique qui nous pousse inexorablement vers un objet-désir 
qui, s’il est sans rapport avec nos besoins, nous anime avec assez de passion pour tout emporter sur 
son trajet par la force de son élan vital ? 
À moins qu’il ne s’agisse de marcher au bord d’une « architecture nommée désir », à la marge, le long 
d’une ligne de crête fragile à la manière d’un équilibriste ? Est-ce que la tension fondamentale impulsée 
par le désir, suspendue entre espérance et exaucement, pourrait révéler l’essence même de la 
création ? 
Et si nous décidions de relancer enfin le désir, comme une aspiration au beau, à la fête et à la volupté 
créatrice ?  
Peut-être devrions-nous alors « opposer la réalité du désir, à la fiction du besoin4 », pour nous faire les 
interprètes d’un langage inconscient à même de sublimer la matière tangible, afin d’en révéler les 
formes (positives comme négatives) dans le théâtre du monde ? 
Ouvrons donc le débat ! 
 
Les contributions pourront s'inscrire dans les axes suivants : 

 Quelles sont les sources du désir de l’architecture et de la ville ? Ou qu’est-ce qui provoque le 
désir d’architecture ? (Approche esthétique, formelle, technique, technologique, etc.) 

 Quelles pratiques de l’architecture désire-t-on ? (Formes de collaboration, d’exercice du métier, 
de renouvellement, etc.) 

 Quels désirs nourrissent l’architecture ? (Vivre ensemble, évènements festifs, etc.) 
 
 

Miquel Peiro & Valérian Amalric  
Janvier 2024 

                                                 
2 Vitruve, De l’Architecture, (De architectura, -15 av. J.-C.), trad. fr. par Pierre Gros, Paris, Les Belles Lettres, 2015. 
3  Leon Battista Alberti, L’art d’édifier, (De re aedificatoria, 1485), trad. fr. par Françoise Choay et Pierre Caye, Paris, Seuil, 
2004. 
4 Lukacsz Staneck, «Introduction. Un manuscrit trouvé à Saragosse : vers une architecture», in Henri Lefebvre, Vers une 

architecture de la jouissance, Paris, Presses universitaires de Paris Nanterre, 2023, p. 60. 
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