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DÉFAIRE ET 
REFAIRE

Inventer avec le 
déjà-là

BIOGRAPHIE

Derrière l’acronyme TICA [This Is a Canvas 
Architecture], s’exprime la volonté d’une 
plateforme mentale, un espace d’idées 
plurielles. Deux syllabes qui permettent de 
tisser des savoir-faire et des collaborations 
sur-mesure en fonction des échelles et enjeux 
des projets.

La notion de « canvas », historiquement 
structure et cadre de la toile du peintre, est 
devenue pour nous synonyme de « cadre 
d’action », de « contraintes créatives », à la fois 
point de départ de la réflexion et potentiels à 
valoriser. Un écho aux contextes d’intervention 
rencontrés, dans lesquels interagissent des 
dynamiques complexes, des enjeux sociétaux 
et des désirs locaux à décrypter, comprendre, 
questionner, réinventer.

Architecte au sein de TICA, Christian Lecouvey, 
poursuit une recherche architecturale 
transversale, attentive aux contextes, aux 
usages et à la transformation de l’existant, en 
réinterrogeant systématiquement le sens de 
l’esthétique. 

PRÉSENTATION

Construire aujourd’hui ne peut plus signifier simplement 
construire plus.

Face à l’épuisement des ressources et aux enjeux 
climatiques, l’architecture est invitée à changer de 
regard : regarder ce qui existe déjà, et apprendre à faire 
avec, à inventer avec.

Construire autrement devient une nécessité.

Le thème « Défaire et refaire » propose de déplacer le 
regard. Défaire ne signifie plus effacer. Défaire peut vouloir 
dire démonter, observer, comprendre, révéler. Et refaire ne 
consiste plus seulement à produire de nouvelles formes, 
mais à prolonger des histoires déjà là.

Dans cette perspective, le réemploi n’est pas 
seulement une technique constructive ou une réponse 
environnementale. C’est une manière de penser le projet. 
Une attitude. Une façon d’entrer en conversation avec les 
lieux, avec les matières, avec le temps.

Chaque bâtiment, chaque site, chaque matériau 
possède une mémoire et un potentiel souvent invisibles. 
Réemployer, c’est prendre le temps de les regarder 
autrement : inventorier, trier, transformer, détourner. 
C’est accepter que le projet se construise à partir de ce 
qui existe déjà, plutôt que contre lui.
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Les deux projets présentés lors de cette conférence 
illustrent cette approche.

À Brétignolles-sur-Mer, le projet de la Ferme du Marais 
Girard transforme un ancien corps de ferme en 
hébergement balnéaire ouvert sur le paysage côtier. 
Ici, le réemploi devient un levier d’expérimentation : 
les matériaux issus de la démolition sont réutilisés, 
les tuiles deviennent des parois, les éléments de 
charpente se transforment en bardage, et les dispositifs 
environnementaux s’inscrivent dans la continuité du 
site. Le projet ne cherche pas à masquer les traces du 
passé : il les réinterprète pour fabriquer une nouvelle 
identité architecturale.

À Nantes, sur le campus du Tertre, la réhabilitation de 
la bibliothèque universitaire LLSHS explore une autre 
dimension du réemploi : celle de la transformation d’un 
grand équipement existant. Construit dans les années 
1960, le bâtiment devait évoluer pour répondre aux 
nouveaux usages de l’université. Plutôt que d’effacer 
l’existant, le projet s’appuie sur lui. Une grande partie du 
mobilier est conservée, restaurée ou transformée : des 
structures de bureaux deviennent de nouveaux postes 
de travail, des placages de bois sont réutilisés pour 
habiller les espaces, et les éléments anciens dialoguent 
avec des interventions contemporaines. Ce travail de 
recomposition crée un continuum entre passé et présent.

Dans ces deux projets, le réemploi n’est pas un geste 
nostalgique ni une esthétique du recyclage. Il devient un 
moteur de création. Les contraintes matérielles ouvrent 
des pistes inattendues. Les traces existantes orientent les 
choix. Les ressources disponibles stimulent l’invention. 
Les matériaux, les structures, les mobiliers ou les traces 
d’un lieu deviennent la matière première d’une nouvelle 
architecture.

Défaire et refaire, c’est alors accepter que le projet soit 
un processus plus qu’un objet. Un travail d’assemblage, 
d’ajustement et de transformation permanente.

Car l’architecture de demain ne pourra plus se contenter 
d’ajouter de nouveaux bâtiments au monde existant. Elle 
devra apprendre à faire avec, faire à partir de, faire évoluer.

Entre pragmatisme heureux, attention au territoire et 
intelligence des ressources, le réemploi ouvre ainsi la 
voie à une architecture plus attentive et plus durable. 
Une architecture qui considère l’existant non comme une 
contrainte, mais comme une richesse.

Défaire et refaire, finalement, c’est peut-être simplement 
continuer l’histoire des lieux autrement.


